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中文版序，今天的机器距离真正像人一样理解世界还有多远。这一部分是作者梅拉妮 ·
米歇尔为中文版专门撰写的序言，加上学者段永朝的推荐序。米歇尔谈到她与中国的缘分，曾在北大学习汉语
，并说明这本书与她前作《复杂》的关系：《复杂》概述复杂系统科学，而《 AI 3.0
》则聚焦其中最难的问题，也就是智能的本质、智能机器如何创建、这个领域取得了什么成就，以及今天的机
器距离真正像人的理解还有多远。段永朝的序言提出了侯世达的恐惧这个概念，就是人们担心的不是人工智能
太聪明，而是它太容易取代人类所珍视的东西。序言还梳理了全书脉络：从符号与亚符号两大流派的历史，到
卷积网络与视觉识别，再到游戏中的强化学习、机器翻译与自然语言，最后落到意义问题这个核心障碍。序言
的结论是，令人眼花缭乱的智能突破，其实尚未触及智能问题的核心，理解的基础是意义，而机器还不具备人
类共有的常识底座。
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译者序，未来智能：人有人用，机有机用。这是译者王飞跃撰写的序言，他从侯世达被音乐智能程序吓坏这个
例子说起，提出自己的看法。他提出了广义哥德尔定理，把智能分为算法智能、语言智能和想象智能三个层面
，认为算法智能无法超越语言智能，语言智能又无法超越想象智能，所以计算机的智能还达不到人类的层面。
谈到机器取代人的担忧时，他用广义杰文斯悖论来回应：技术进步提高效率，结果是增加而不是减少对人力资
源的需求，比如计算机一词原本指做计算工作的人，机器取代了这个职业，却创造了程序员、架构师等更多新
工作。他判断人工智能必须从逻辑智能、计算智能迈向人机结合、虚实交互的平行智能，未来的智能科技必须
把人放在核心地位，落实人有人用、机有机用的原则。这篇序言的结论是，我们不是不相信智能技术，只是不
相信智能技术背后的人，人工智能的合法合规要靠人类的文明和法制来保证。
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引言，创造具有人类智能的机器，是一场重大的智力冒险。作者米歇尔从一个真实场景开场： 2014
年她陪同导师侯世达参加谷歌的人工智能研讨会，侯世达当众说自己被人工智能吓坏了，完全吓坏了。他害怕
的不是机器太聪明，而是智能、创造力、情感这些人性的特征太容易产生，最珍视的人性也许只不过是一套把
戏，一套肤浅的暴力算法就能破解。他讲了自己被音乐程序 EMI震撼的经历：在伊士曼音乐学院，听众把 EMI
创作的曲子当成了真正的肖邦。而谷歌的研究人员却预测通用人工智能三十年内就会出现，这促使米歇尔反思
并写下这本书。她还列举了霍金、马斯克与布鲁克斯、马库斯等人的对立观点，指出这个领域正处于混乱之中
：既取得了巨大进展，又几乎没有任何进展。本书的目的就是厘清人工智能的真实发展状态，讲清楚著名系统
的工作原理与局限，以及机器距离真正的人性还有多远。
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第一章，从起源到遭遇寒冬，心智是人工智能一直无法攻克的堡垒。本章讲述人工智能的诞生与早期挫折。
1956
年麦卡锡在达特茅斯学院组织了为期两个月的研讨会，人工智能一词由此诞生，四大开创者麦卡锡、明斯基、
纽厄尔和西蒙都极度乐观，麦卡锡宣称十年内造出完全智能的机器，西蒙预言二十年内核机器能完成人类任何
工作，但这些预言一个都没实现。书中区分了两大流派：符号人工智能用人类可理解的符号和规则做逻辑推理
，代表是通用问题求解器和专家系统；亚符号人工智能从神经科学汲取灵感，代表是罗森布拉特的感知机，它
把知识编码在权重和阈值里，靠监督学习从样本中训练。 1969
年明斯基和佩珀特出版《感知机》一书，证明感知机能解决的问题非常有限，导致神经网络研究经费枯竭。加
上符号派的承诺也没兑现，英美两国资助锐减，领域进入寒冬。章末的结论是：人工智能比我们想的要难，看
似容易的事情其实都很难，小孩子轻松做到的事对机器反而是最难的。
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第二章，从神经网络到机器学习，谁都不是最后的解药。本章讲解多层神经网络如何成为现代人工智能的基础
。被明斯基判为不育的多层网络，在七十年代末到八十年代初等来了反向传播算法，它能从右向左追溯错误的
责任，逐层调整权重，从而训练网络。作者用实例对比：同样识别手写数字，感知机的正确率约百分之八十，
而带五十个隐藏单元的神经网络达到百分之九十四。八十年代鲁梅尔哈特和麦克莱兰德领导的联结主义学派崛
起，知识存在于单元之间的加权连接中，他们认为智能的关键在于构建合适的计算结构并从数据中学习。与此
同时，符号派的专家系统日益暴露脆弱性，很难应对新情况，因为人类专家依赖的常识无法写成规则。书中用
一句话点出两种方法的本质：符号系统擅长逻辑推理，亚符号系统擅长接飞盘这类感知任务。章末指出，机器
学习成为独立分支学科，随着互联网数据爆发和芯片算力提升，下一场人工智能大变革的舞台已经准备就绪。
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第三章，从图灵测试到奇点之争，我们无法预测智能将带领我们去往何处。本章梳理了人工智能领域最核心的
两场争论。作者首先区分了狭义人工智能和通用人工智能：今天的成就再亮眼， AlphaGo
也只会下围棋，一堆狭义智能永远堆砌不出通用智能。接着讲图灵测试，图灵预言五十年内机器能骗过裁判，
2014年聊天机器人尤金 ·
古斯特曼号称通过了测试，但专家们嗤之以鼻，认为那只是靠回避话题骗过了非专业裁判的噱头。然后是库兹
韦尔的奇点理论，他依据指数级增长预测 2029年机器通过图灵测试， 2045
年非生物智能将比全人类智能强大十亿倍。作者用棋盘放米的寓言解释指数增长，也指出软件和神经科学并没
有表现出同样的指数进步。卡普尔与库兹韦尔还为此下了两万美元的赌注。章末的结论是：我们无法确定当下
这个春天是爆发的前兆，还是又一个泡沫，需要逐一检验人工智能的关键能力。
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第四章，何人，何物，何时，何地，为何。本章主题是计算机视觉为什么看起来容易做起来难。作者开篇用一
张士兵回家抚摸爱狗的照片说明，人类看一眼就能讲出人物、地点、情感和前因后果，而机器连识别一条狗都
很费劲。 1966
年明斯基曾让一个本科生用一个夏天搭建视觉系统，结果几乎毫无进展。突破来自对大脑的模拟：神经科学家
胡贝尔和威塞尔发现视皮层是层次化结构，低层神经元检测边缘，越往上检测的特征越复杂，这个发现启发了
福岛邦彦的神经认知机，进而催生了杨立昆提出的卷积神经网络。作者详细拆解了卷积网络的工作原理：第一
层的单元用卷积运算检测垂直、水平等边缘方向，形成激活特征图，层层叠加后检测眼睛、尾巴等复杂特征，
最后由分类模块输出对狗或猫的置信度。关键在于，这些检测器不是人为内置的，而是靠反向传播算法从大量
标注图像中训练出来的。章末指出，卷积网络从冷门走向统治地位，还要归功于大数据这场技术革命。
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第五章，卷积网络和 ImageNet
，现代人工智能的基石。本章讲述卷积神经网络如何从边缘走向主流。杨立昆八十年代开发出最早的卷积网络
LeNet
，九十年代用于美国邮政局识别邮政编码和银行读取支票，但此后神经网络失宠，他像孤身举着火炬穿过黑暗
时代。转机是李飞飞构建的 ImageNet
数据集：她用词网名词收集图片，靠亚马逊土耳其机器人工人在两年内标注了三百多万张图像。 2012
年，辛顿团队的研究生克里泽夫斯基开发的 AlexNet
在竞赛中一举拿下百分之八十五的准确率，远超前两年支持向量机的百分之七十二，整个领域一夜转向深度学
习，科技公司争抢专家，英伟达股价五年涨了十倍。针对机器已超越人类的说法，作者给出三个提醒： top-5
标准允许猜五次；所谓人类百分之五的错误率只来自卡帕西一个人的测试；机器可能只是看到网球、飞盘就断
定有狗。章末引用专家的话：我们距离真正像人类那样理解场景的视觉智能还非常遥远。
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第六章，人类与机器学习的关键差距。本章的核心论点是：深度学习的成功被媒体夸大了，机器学习与人类学
习之间存在着关键差距。所谓机器自学并不准确，需要大量人力收集标注数据，还要靠专家调节超参数，微软
研究员说这更像炼金术而非科学，全世界只有几百人真正擅长。深度学习离不开大数据，而人类儿童看几个例
子就能学会，还会主动探索世界。长尾效应让机器频繁犯错，比如特斯拉把防雪盐线认成车道标记。作者团队
的研究生发现，识别动物的网络其实只学会了看背景是否模糊。 2015
年谷歌照片把黑人自拍照标成大猩猩，暴露了训练数据中的偏见。更麻烦的是对抗样本：对图像做人类察觉不
到的微小改动，就能让网络把校车认成鸵鸟，特制眼镜框能骗过人脸识别。章末用聪明的汉斯那匹马作比喻，
提出了终极问题：深度学习是真正的理解，还是只对表面线索做反应？
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第七章，确保价值观一致，构建值得信赖、有道德的人工智能。本章讨论人工智能的伦理困境与监管问题。作
者先肯定人工智能已带来许多好处，从垃圾邮件过滤到帮助视障者阅读，吴恩达甚至说人工智能是新电能，但
关键在于大权衡：是拥抱它的能力，还是警惕它难以预见的错误、偏见和易受攻击。作者深入剖析了人脸识别
的案例：美国公民自由联盟测试亚马逊的系统，把 535名国会议员中的 28
人错误匹配成罪犯，非洲裔议员的错误率高达百分之二十一。监管方面，欧盟颁布了解释权法规，微软、谷歌
则呼吁政府规范人脸识别。谈到机器道德，作者回顾了阿西莫夫机器人三定律必然失败的教训，还有电车难题
的调查：七成多人赞成自动驾驶汽车应牺牲乘客救行人，但自己却不愿买这种车。章末结论是，可信的道德理
性的前提是通用常识，而这正是当今最好的人工智能系统也缺失的东西。
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第八章，强化学习，最重要的是学会给机器人奖励。本章讲解让 AlphaGo
名声大噪的幕后方法：强化学习。作者从驯兽师的秘诀说起，奖励正确行为，忽略错误行为，记者萨瑟兰甚至
用这招训练丈夫收拾袜子，这就是心理学上的操作性条件反射。与监督学习不同，强化学习不需要标注样本，
智能体在环境中执行动作，偶尔获得奖励，这是它唯一的反馈。作者用机器狗罗茜学踢球的例子详细说明 Q
学习：罗茜随机尝试，直到偶然踢到球得到十分奖励，再把这种状态和动作的值记进 Q
表，逐层回传，最终学会从任何位置踢球，作者模拟实验用了大约三百个片段。现实中也有两大绊脚石：真实
任务的状态无法罗列成表格，所以改用神经网络；真机训练太慢太危险，只能在模拟世界学习。章末指出，环
境越复杂，模拟技能越难迁移到现实，因此强化学习最大的成功不在机器人领域，而在能完美模拟的游戏领域
。
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第九章，学会玩游戏，智能究竟从何而来。本章梳理人工智能征服游戏的历程。 DeepMind把强化学习的 Q
学习与深度网络结合成深度 Q
学习，在四十九款雅达利游戏上，超过一半胜过人类测试员，打砖块的得分是人类的十倍以上，还自己悟出了
在砖墙边缘打隧道的高招，谷歌随即以约六点五亿美元收购 DeepMind
。作者回顾了历史：塞缪尔的跳棋程序奠定了博弈树、评估函数和自对弈学习三个概念；深蓝靠暴力搜索击败
卡斯帕罗夫，却被认为并不智能。围棋每步平均有二百五十种走法，没人能写出评估函数，曾预言要一百年才
能被攻克。 2016年 AlphaGo
击败李世石，第二局走出被誉为神之一手的一步棋，全球超过两亿人观看。它的秘诀是深度 Q
学习加蒙特卡洛树搜索，经过约五百万局自我对弈训练，神经网络起到了直觉的作用。
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第十章，游戏只是手段，通用人工智能才是目标。本章的核心论点是：游戏程序的胜利并不等于通用智能。哈
萨比斯说游戏只是开发平台，最终要解决现实问题，但作者逐条检视后发现距离还很远。 AlphaGo
所有版本除了下围棋什么都不会，学一款游戏必须从头训练，无法迁移知识；而人类学会乒乓球就能帮着学网
球，所以迁移学习的本质就是学习本身。所谓无须人类指导也有水分：网络架构、蒙特卡洛树搜索和超参数都
是程序员预先植入的。优步的研究还发现，随机搜索和遗传算法这些简单方法在部分雅达利游戏上不输深度 Q
学习。迁移测试更尴尬：球拍位置移动几个像素，系统表现就骤降，说明它根本不理解什么是墙、什么是隧道
。作者称 AlphaGo
是终极的白痴天才，围棋俱乐部里最低年级的小朋友都比它聪明。章末指出，现实世界没有清晰规则和状态定
义，装洗碗机机器人这样的任务与 AlphaGo的每个假设都相违背。
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第十一章，词语，以及与它一同出现的词。本章进入自然语言处理领域。作者用餐厅际遇的小故事开场：男士
点了汉堡包却烤煳了，他没付钱就冲出餐厅，人类立刻明白他没吃汉堡，而机器要回答这个问题需要多得难以
想象的常识。深度学习在这个领域的第一个重大成就是语音识别， 2012
年深度网络促成了二十年来最大的单项进步，安静环境下准确率已达人类的九成到九成五，但最后的百分之十
可能需要真正的理解。接着讲情感分类，只看黑暗、恐怖这类线索词远远不够，必须结合上下文，于是引出了
能处理变长句子的递归神经网络。本章重点是词向量：语言学家费斯说你会通过与一个单词一同出现的词来认
识它，谷歌 2013年提出的 word2vec
把七十万个词放进三百维语义空间，国王减去男士加上女士居然能得到女王。但词向量也继承了语言的偏见，
问男士之于程序员就像女士之于什么，答案竟是家庭主妇。
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第十二章，机器翻译，仍然不能从人类理解的角度来理解图像与文字。本章考察机器翻译的真实水平。机器翻
译从早期的规则方法走到统计方法， 2016
年谷歌推出神经机器翻译，用编码器网络把句子编码成向量，再由解码器网络生成译文，长短期记忆单元解决
了长句遗忘的问题，训练要用超过三千万对人工翻译的句子。谷歌和微软请双语专家评估，宣称已接近甚至达
到人类水平，但作者指出三点漏洞：平均分会掩盖好坏两极分化，评估只针对单个句子而非长文，测试句全来
自规避了歧义和习语的新闻与维基百科。她亲自做实验，把餐厅际遇的故事翻译成法语、意大利语和中文再译
回英文，结果半熟变成不常见，账单变成提议的法规，他为什么愤怒变成他为什么这么弯腰。侯世达评论说，
要做好翻译，机器需要对世界的心理模型。章末还讲到图像字幕系统，表现好时近乎神奇，犯起错来却是胡说
八道，本质仍是缺乏理解。
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第十三章，虚拟助理，随便问我任何事情。本章聚焦问答系统和阅读理解。星际迷航里的计算机是几代研究者
的梦想，但今天的 Siri和 Alexa
只是擅长转录语音，并不理解问题：它能背出博尔特的传记，你问博尔特知道怎样跑步吗，它只能回答不知道
。作者重点复盘了 IBM沃森的故事： 2011
年它在危险边缘节目中击败人类冠军，靠的是数百万份文档和抢答速度，可它会把美国城市的答案答成多伦多
，也听不懂詹宁斯的玩笑。此后 IBM
宣称沃森即将从医学院毕业，一周阅读两千五百万篇论文，实际却连安德森癌症中心的合同都被取消，作者称
它是臭名昭著的炒作奖的有力竞争者。 2018年微软和阿里巴巴的程序在 SQuAD
测试上超过人类，但那只是答案提取而非真正理解。威诺格拉德模式测试中，机器正确率仅六成，而人类可达
满分。章末结论是：不具备人类常识的机器，不可能真正理解人类语言。
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第十四章，正在学会理解的人工智能。本章回答一个问题：人类理解世界到底依赖什么心理机制。作者借用数
学家罗塔的说法，人工智能至今没能打破意义的障碍。她以开车遇到推婴儿车女士过马路为例，说明人类天生
具备核心知识：直觉物理学让我们知道推一下物体会移动，直觉生物学让我们知道狗能自主移动，直觉心理让
我们能预测他人的感受和目标。理解的本质是预测，我们靠心智模型模拟情境，想象不同可能的未来。心理学
家巴斯劳提出理解即模拟的假说，连读文本也是在构建心智模拟。莱考夫和约翰逊则揭示了我们赖以生存的隐
喻：我们把时间当金钱花费节省，把情绪分为高低，实验发现拿过热咖啡的人评价他人也更温暖。作者还通过
一位孩子从三个月到二十六岁的成长日记，展示抽象与类比如何贯穿一生，侯世达说没有概念就没有思想，没
有类比就没有概念。章末指出，掌握核心常识和抽象类比能力，是人工智能未来发展不可或缺的一环。
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第十五章，知识、抽象和类比，赋予人工智能核心常识。本章讲述研究者试图给机器注入常识的各种尝试。雷
纳特的 Cyc
项目坚持了三十多年，人工编写了一千五百万条论断，但作者怀疑这条路走不通，因为很多常识藏在潜意识里
，任何地方都没有记载，多明戈斯甚至称它是人工智能史上最臭名昭著的失败案例。作者回顾了自己被邦加德
问题吸引而入行的经历：这类谜题要求找出左右两组图形的区分概念，而用两万个样本训练的最新卷积网络，
在相同与不同任务上仅略好于随机猜测，人类却接近百分之百。她随后介绍了与侯世达共同开发的 Copycat
程序，在字符串类比中实现概念滑移，比如 abc变成 abd后， ppqqrrss应变成 ppqqrrtt， Metacat
又为它加上了自我反思。章末引用卡帕西分析奥巴马踩体重秤照片的博客：理解一张照片需要物理直觉和心智
理论，结论是我们真的相距甚远，机器可能需要具身才能真正理解世界。
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结语，思考 6个关键问题，激发人工智能的终极潜力。作者仿照侯世达在 GEB
末尾的十个问题，以自问自答收尾全书中。自动驾驶何时普及？完全自动驾驶本质上需要通用智能，近期几乎
不可能，最现实的方案是地理围栏。人工智能会导致大规模失业吗？她猜测至少近期不会，容易的事情做起来
难，许多工作对机器仍太难。计算机能有创造性吗？原则上可以，但创造需要理解自己创造了什么， EMI
能骗过音乐家却不懂音乐。距离通用人工智能还有多远？她认同卡帕西的判断：我们真的相距甚远。应该多恐
惧？真正该怕的是机器的愚笨而非聪明，多明戈斯说计算机太愚蠢而且已经接管了世界。最后的开放问题是什
么？她的答案是几乎所有问题。全书的核心结论是：我们倾向于高估人工智能的发展速度，而低估人类自身智
能的复杂性。
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